Zumindest einmal

Das erste Tageslicht graut in die Hauserschlucht, verdinnt das Schwarz zwischen
den kalt brennenden Straf3enlaternen. Einzelne Menschen schlurfen mit hangenden
Kopfen Uber den Gehsteig auf einen weiteren Tag zu, den sie nicht langer
aufzuschieben vermégen. Hin und wieder heben sie erschrocken die Kopfe, wenn
das Blaulicht vorbeifahrender Rettungswagen auf den Altbaufassaden pulsiert. Die
Fahrzeuge drohnen stets zum Ende der Gasse hin, wo das turmhohe Krankenhaus
aus hunderten, teils schwarzen, teils beleuchteten Fenstern lber die erwachende
Stadt hinwegstiert.
Die Glasschiebetir am Haupteingang gleitet auf und eine Assistenzarztin im
Trenchcoat verlasst das Foyer, zieht den Schal ein wenig enger und 6ffnet ihren
Pferdeschwanz, verteilt die Haare zum Schutz vorm kalten Wind tber den Nacken.
Ein Security nachst dem Eingang, die FFP-2 Maske mangels Publikum unters Kinn
gezogen, stof3t bei ihrem Anblick seinen Kollegen mit dem Ellenbogen an und schickt
ihr grinsend einen Luftkuss hinterher. Sie bemerkt das Gekicher der beiden nicht
oder ignoriert es, schreitet jedenfalls zigig in die Gasse hinein, will nur weg von
diesem Ort. Sie arbeitet in der Unfallambulanz und kommt gerade aus dem Dienst,
der finfundzwanzig Stunden statt wie geplant zwoélfeinhalb gedauert hat, weil der
Kollege, der in den Nachtdienst kommen hatte sollen, sich am Abend krank gemeldet
hat. Sind dann mittlerweile siebzig Uberstunden fir diesen Monat, stellt sie fest und
fragt sich mit zusammengepressten Lippen, wer schon ein Privatleben braucht.
Ein Autofahrer hupt und schreit die junge Arztin durch das heruntergelassene
Seitenfenster an, weil sie bei rot Uber den Zebrastreifen geht. Sie wirft nicht einmal
einen Blick auf das Fahrzeug. Physisch mag sie den Dienst bereits verlassen haben,
geistig hangt sie immer noch in der Ambulanz fest. Um drei Uhr morgens hat die
Rettung ihnen einen stockbesoffenen Patienten gebracht. Auf die Stirn war er
gesturzt und hatte sich dabei eine stark blutende Rissquetschwunde zugezogen, was
er in seinem Rausch natlrlich nicht begriffen hat und sich in der Sekunde seiner
Ankunft schon wieder selbst entlassen wollte. Auf die Frage, wie er heil3e, hat er mit
JArschloch’ geantwortet und nach den Pflegerinnen geschlagen, die seine Wunde
desinfizieren wollten. Damit die Assistenzérztin sie nahen hat kénnen, haben diese
den Mann zu viert auf der Liege niederhalten mussen, was ihn allerdings nicht davon
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abgehalten hat, die Anwesenden wéahrenddessen als dreckige Huren zu
beschimpfen und prazise zu schildern, auf welche Weise er sie noch alle miteinander
ficken werde. Fur solche Menschen hat sie Medizin studiert, fahrt es ihr durch den
Kopf.

Derartige Gedanken nehmen ihr die Sicht, als sie gegen eine Kreidetafel, wie sie
sonst vor Wirtshausern stehen, rennt und gemeinsam mit dieser auf den Asphalt
sturzt. Verwirrt blinzelt sie und richtet sich langsam auf, liest den etwas ungelenk
geschriebenen Text auf der Tafel: , AKTION! Kebab-Sandwich + Pepsi = 4€" Sie klopft
gerade den Stral3enstaub so gut es geht von Hose und Mantel, als eine Bassstimme
mit tlirkischem Akzent fragt, ob alles in Ordnung sei.

Der Trager der Stimme 6ffnet die Seitentir seines Kebabstands und schaut nach der
Frau, die seine Frage nur mit einem verstorten Blick erwidert, sich abwendet und
nahezu im Laufschritt ihren Weg die Gasse hinab fortsetzt. Trage betritt er den
Gehsteig und schaut einen Augenblick lang der Flichtenden hinterher, ehe er sich
achzend buckt und das Schild wieder aufstellt, es ein wenig zu seinem Stand rtickt,
damit der nachste Passant nicht gleich wieder hineinrennt.

Fur die feinen Leute aus den feinen Bezirken ist die Hilfe eines Turken wohl unter
ihrer Wirde, denkt er. Er wirft einen Blick auf seinen schmuddeligen Stand, holt
einen Fetzen heraus und wischt die Zigarettenasche von der Edelstahltheke, klaubt
eine Bierdose vom Boden auf und wirft sie in den Mdll, bevor er wieder hineingeht.
Die essen auch nie bei ihm, obwohl jeden Tag wahrscheinlich Hunderte von ihnen
auf dem Weg zum Spital an seinem Stand vorbeikommen. Seine Kunden sind
Landsleute und Alkoholiker. Jede Menge Alkoholiker.

Eisig kalt platschert das Wasser tber seine Hande. Nachdem er den quietschenden
Hahn zugedreht hat, trocknet er sie an seiner Kochschirze ab, holt einen Salatkopf
aus der Gemiuselade und beginnt ihn auf der Arbeitsflache klein zu schneiden. Er
kann sich Zeit lassen. Fur gewdhnlich sperrt er erst um zehn Uhr auf, ist aber jetzt
schon da, weil er seine Kleinen in Kindergarten und Schule gebracht hat und
nochmal heimfahren ein Umweg ware. Mehr gemeinsame Zeit als die paar Minuten
im Auto ist ihnen nicht vergénnt. Wenn er abends heimkommt, schlafen die beiden
meistens schon.

Der Turke schabt den kleingeschnittenen Salat mit dem Messer vom Schneidebrett in
den dafir vorgesehenen Edelstahlbehalter, holt Zwiebeln aus der Lade und beginnt

sie zu schalen.



Eigentlich wirde er gerne einmal einen Ausflug mit ihnen machen. In den Tierpark
oder so. Nur ist da eben der Kredit fir den Stand. Corona-Lockerungen hin oder her,
das Geschatft lauft weiterhin schlecht, und wenn er seinen Verzug in absehbarer Zeit
aufholen mochte, muss er weiter sieben Tage die Woche arbeiten. Seine Jungste hat
ihn heute im Auto gefragt, ob er sie denn nicht mehr lieb habe, weil er nie zuhause
sei.

Unweit findet indessen ein Obdachloser in zerfledderter Winterjacke und Wollhaube
seinen Weg aus einer Seitengasse, den Geruch seiner vom Urin durchnassten Hose
und einer inzwischen verstoffwechselten Flasche Whisky hinter sich her schleppend.
Als er das brennende Licht im Kebabstand bemerkt, halt er kurz inne, vergrabt die
vor Kalte steifen Hande noch etwas tiefer in den Jackentaschen und geht dann
darauf zu, klopft schlief3lich vorsichtig gegen die zugeschobene Glasscheibe tber der
Theke.

Der dahinter Zwiebeln hackende Tlrke schreckt auf und taxiert ihn einen Augenblick
unschlissig, ehe er die Scheibe einen Spalt weit aufschiebt und vermeldet, dass er
noch geschlossen habe. Im Licht der Neonréhre bemerkt der Obdachlose dessen
tranende Augen und fragt vorsichtig, ob alles in Ordnung sei. Der Turke stutzt, 6ffnet
und schlief3t blinzelnd den Mund, bis er seine kalte Miene wieder findet und wortlos
auf die zur Halfte kleingehackten Zwiebeln weist.

Ruhig fragt der Obdachlose nach einem Bier und einem K&sekrainer dazu, wenn der
Herr auch Waurstel fihre, worauf sich der Turke auf die Unterlippe beifdt, einen
Augenblick spater jedoch knapp nickt und eine Waurst in seinen fettfleckigen Ofen
schiebt, ihm eine Dose auf die Theke stellt, die der Kunde sogleich 6ffnet.

In der Zwischenzeit hackt der Turke weiter seine Zwiebeln, mit rythmischen,
routinierten Messerschnitten, die der Obdachlose fasziniert beobachtet. Eigentlich
wurde er ja auch gern etwas arbeiten, aber ... aber ein pulsierender Schmerz blitzt in
seinem Hirn auf und jagt den Gedanken binnen eines Wimpernschlags in die Luft.
Leidend presst er Zahne und Augenlider zusammen, krimmt sich, bis es wieder ein
wenig nachlasst. Er ist es gewohnt, verkatert zu sein, einen Filmriss zu haben.
Mittlerweile ist es auch keine Seltenheit mehr, dass er sich im Rausch anpinkelt, aber
solche Kopfschmerzen sind ihm neu.

Als der Schmerz eine Minute spéater wieder zunimmt, fasst er sich an die Stirn und
fuhlt unterm Haubensaum etwas auf seiner Haut kleben. Verwundert zieht er die

Haube vom Kopf und betrachtet sein Spiegelbild in der vom Fett getriibten
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Glasscheibe, entdeckt ein Pflaster tber seinen buschigen Augenbrauen, befiihlt es
noch einmal und ertastet mehrere Knoten darunter, schluckt.

Mit sinkendem Blick fragt er sich, was er wohl schon wieder angestellt habe.

Er fuhlt den Blick des Tiurken auf sich lasten, der ihm das Papptableau mit dem
Kasekrainer samt einer altbackenen Semmel herausreicht und den zu zahlenden
Betrag nennt. Der Obdachlose fummelt die Miinzen aus seiner nassen Hosentasche
und halt sie dem Tirken entgegen. Dieser rimpft zunachst nur die Nase, mustert ihn
nochmal kurz und fangt das Geld dann mit einer Serviette auf.

Was der sich wohl von ihm denkt, fragt sich der Obdachlose.

Dose und Tableau in den Handen schlurft er auf die andere, etwas verstecktere Seite
des Stands, stellt die Mahlzeit wieder auf die Theke und halt sich den Kopf vor
Schmerzen.

Was die im Spital sich wohl von ihm gedacht haben, fragt er sich jetzt.

Er isst ein wenig, trinkt, schaut sich nervés um, weil er plétzlich urteilende Blicke
furchtet. Bemerkt dabei weder das Fliederblau noch das warme Falb, das allm&hlich
in die Fassaden Uber ihm kriecht. Bemerkt keines der zahllosen von der
Morgensonne gleiRenden Fenster. Die Sirenen, das Hundebellen in der Ferne, all
das streift ihn nur flichtig. Still und gebeugt steht er da, jener Obdachlose, auf dem
Grund dieser Hauserschlucht zu den Fufl3en des Krankenhauses. Still und gebeugt
beobachtet er die vielen Menschen, die aufrecht und zielstrebig an ihm vorbei durch
einen Tag schreiten, in dem sie inzwischen angekommen sind. Und obgleich nur
wenige davon wirklich gltcklich auf ihn wirken, wiinscht er sich nichts sehnlicher, als

es ihnen zumindest einmal gleichtun zu durfen.



