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Dr. Lin, Wandtherapeut 

 

Die Praxis befand sich in einem unregelmäßig geformten Eckhaus und war an der 

Straßenseite so schmal, daß man als Passant kaum Notiz von ihr nahm. Hätte ich 

nicht zufällig nach oben geblickt, als wir neulich daran vorbeikamen, ich wüßte noch 

heute nichts von den großen Werbetafeln, mit denen das Obergeschoß ringsum 

verkleidet war. Wie ein auf Reklamegröße gebrachtes Paßfoto sah man dort das 

altmodisch steife Schwarzweißbild eines jungen Mannes im Behandlungskittel und 

mit starrem Frontalblick, daneben Schriftzeichen, aus denen ich im Vorübergehen 

Bruchstücke medizinischer Terminologie zu erfassen glaubte.  

Was für ein Arzt das denn sei, wollte ich wissen.  

Kein Arzt im strengen Sinne, sagte meine Frau. Allerdings sei Dr. Lin ein sehr 

gesuchter Therapeut von Mauerschäden aller Art, ob nun akut, chronisch, scheinbar 

hoffnungslos oder bloß hypochondrisch antizipiert. Übrigens sei der junge Mann auf 

dem Foto heute schon ziemlich alt.  

Beides fand ich ein wenig unheimlich: den alten Doktor, der mit seinem irgendwie 

untot wirkenden Jugendfoto warb, und seine Disziplin, denn in diesem Land besteht 

zwischen den Menschen und den Mauern eine, wie soll ich es sagen, morbide 

Beziehung. Eine undichte Wand im Grab eines Vorfahren kann ganze Familien 

ruinieren, eine schräg zum Balkon eingesetzte Wohnzimmerfront deflektiert dagegen 

Tod und Konkurs wie der Blitzableiter den Blitz; manchmal werden sogar separate 

Geisterwände notwendig, um die Eingänge zu sichern. Und dann sind da noch die 

Luftwurzeln des Banyan-Baums, denen man eine Art geisterhaftes Eigenleben 

unterstellt, weil sie sich immer wieder gerne alter Häuser bemächtigen, sie 

auseinanderbrechen, aushöhlen und nur noch leere, tote Trümmer hinterlassen. 

Dennoch erinnerte ich mich wieder an die Praxis des Dr. Lin, als Monate später die 

ersten Wasserflecken an der Decke unseres Badezimmers erschienen und die 

angrenzende Schlafzimmerwand Blasen zu schlagen begann. Ich erhielt einen 

Termin in den frühen Abendstunden. Ob der Doktor denn nicht zu uns käme, um sich 

den Schaden anzusehen? Schließlich wohnten wir nur ein paar Minuten von ihm 

entfernt. Auf keinen Fall, sagte die Sprechstundenhilfe am Telefon mit hoher, 

entrüsteter Stimme, die Konsultationen fänden ohne Ausnahme beim Doktor selbst 

statt. Mir kam das merkwürdig vor, doch ich wagte nicht zu widersprechen und fand 

mich zum verabredeten Termin in der Praxis ein, wo es so dunkel war, daß ich die 
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Assistentin hinter ihrer Empfangstheke erst bemerkte, als sie der schmutziggelbe 

Widerschein ihres plötzlich aufleuchtenden Monitors traf. Auch in Dr. Lins 

Sprechzimmer brannte nur das Licht einer altertümlichen Stehlampe unter ihrem 

ockerbraunen Schirm. Lin war seinem jugendlichen Ich erstaunlich ähnlich geblieben, 

nur seine Augenbrauen erschienen mir im Vergleich zur Werbung so dicht, daß ich 

den Verdacht hatte, hier hätten Implantate oder sogar ein Tätowierer nachgeholfen. 

Er brauchte keine Brille, als er sich Notizen machte. Auf dem Tisch lagen ein paar 

amerikanische Krimis aus den Siebzigern. 

Mit einer Handbewegung wies mich der Doktor an, mein Jackett abzulegen und der 

Länge nach auf seiner Couch Position zu nehmen. Das Verhältnis zwischen dem 

Menschen und den umliegenden Mauern sei so eng, daß Schäden der Anlagen nur 

aus weit zurückliegenden karmischen Gemengelagen der Bewohner, Besitzer oder 

Kapitalanleger zu erklären seien, führte er aus. Defekte in Wänden und Häusern zu 

untersuchen, hieße nichts anderes, als zu den eigenen schuldhaften Verstrickungen 

in das Kettenmuster der Ursachen und Wirkungen vorzudringen. Sehr bald schon 

werde ich sehen, daß seine Wandtherapie, dieser Ableger der klassischen Analyse, 

meine leider nicht ganz geringen Auslagen rechtfertigen werde.  

War dieser Dr. Lin vielleicht doch nicht der richtige Adressat für mein Anliegen? Eine 

geborstene Wasserleitung, eine schadhafte Dichtung, was anderes als das konnte 

der Grund sein für den Zustand unserer Wände? Mit welcher Berechtigung hielt er 

mich hier untätig in seiner Praxis fest, wo es doch darauf ankam, an Ort und Stelle 

Schlimmeres zu verhüten?  

Doch statt daß ich protestierend aufsprang, gab es da etwas, das mich weiterhin 

stumm und unbeweglich, die Augen auf die Zimmerdecke geheftet, auf seinem Divan 

ausgestreckt liegenbleiben ließ, und das war die Stimme des Doktors. „Seien Sie 

ganz ruhig“, sagte diese Stimme. „Entspannen Sie sich. Atmen Sie tief ein und 

wieder aus. Gehen Sie in Gedanken durch Ihre Wohnung. Beginnen Sie an der 

Wohnungstür. Lassen Sie kein Zimmer aus, nicht die Küchenzeile, nicht den Platz 

zum Hängen der Wäsche. Vergegenwärtigen Sie sich, wie die Zugänge, die Flure, 

das Treppenhaus oder der Aufzug angelegt sind. Sie werden bemerken, wie Sie sich 

von selbst dem Zentrum der Fragestellung nähern, dem neuralgischen Punkt, aus 

dem Ihr Problem erwachsen ist.“ 

Ja, Dr. Lins Stimme hatte zweifellos etwas Hypnotisches. Ein Lehrer für autogenes 

Training, Yoga oder transzendentale Meditation hätte seine Sache nicht besser 
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machen können. Es ging nicht anders, ich mußte seiner Direktive folgen und mich 

auf den inneren Weg durch unsere Wohnung machen, Wohnzimmer und 

Schlafzimmer inspizieren und den kleinen Balkon mit dem Durchlauferhitzer in 

Augenschein nehmen. Was aber war das rhythmische, patschende Klatschen, das 

ich in diesem Augenblick aus dem Badezimmer zu hören glaubte? Dem häßlichen 

Geräusch im Geiste nachgehend, begriff ich, daß es von oben kam, aus der 

Wohnung der Familie über uns. Ja, mir wurde plötzlich klar, daß es ein ganz und gar 

vertrautes Geräusch war, eines, das allabendlich von dort zu hören war, nur daß es 

der Couch des Dr. Lin bedurft hatte, um mir diese Tatsache ins Bewußtsein zu rufen. 

Jetzt hatte ich keinen Zweifel mehr: Wenn sich dort ein Großelternteil nach dem 

anderen alle vierundzwanzig Stunden auf dem nackten Badezimmerboden mit 

heißem Wasser übergoß, sich einseifte und anschließend wieder verschwenderisch 

mit Wasser überschüttete, in japanischer Manier, ehe es in die Wanne stieg, dann 

war es offensichtlich, daß weder die Kachelung des Estrichs und noch die Konsistenz 

der eingezogenen Geschoßdecke solchen Praktiken genügend Widerstand 

entgegensetzen konnten.  

Ich sah es vor mir, das Wasser, wie es unmerklich durch die Keramikritzen in den 

Beton eindrang, wie jeder Wassertropfen sich in unzählige Wasserstoff-Sauerstoff-

Moleküle aufspaltete und jedes dieser Moleküle, ein unsichtbarer, unkontrollierbarer 

Einzelkämpfer hinter den Linien des Feindes, sich unabhängig von den anderen an 

sein Zersetzungswerk im Innern der Bausubstanz machte. Die einen begnügten sich 

damit, die Zwischenräume in der körnigen Struktur des Betons zu finden und sich so 

weit wie möglich darin vorzuarbeiten. Andere sahen es als ihre Aufgabe an, die 

gedrehten Strahlstreben zu korrodieren, die dem Material Festigkeit geben sollten, 

und wieder andere suchten sich weitere Verbündete auf ihrem Weg der Zerstörung, 

Salze aus illegal verbautem Meerufersand beispielsweise, zu ganzen Wäldern 

kristalliner Strukturen erstarrte Rückstände von Pestiziden, Einschlüsse von Kies, 

Geröll und leeren Speiseölkanistern, die mangelhaftes Baumaterial noch 

mangelhafter machten, und natürlich den allzeit bereiten Schimmelpilz. Und da 

unsere Wohnung im siebten Stock lag und ein Gutteil dessen, was die Familie im 

achten ins Mauerwerk entließ, nicht nur in unseren eigenen Wänden arbeitete, 

sondern ohne Zweifel auch den Weg weiter nach unten fand, in den sechsten, 

fünften, vierten und so weiter, war es nur eine Frage der Zeit, ehe es in die 
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Fundamente des gesamten Hochhauses und schließlich in das Erdreich eindringen 

würde, um sich dort mit dem Grundwasser zu vereinigen. 

Ich hörte, wie der Doktor von seinem Sessel aufstand. Auch ich richtete mich auf 

seinem Sofa auf und sah ihn mit hintergründigem Ernst auf mich zukommen.  

„Ausgezeichnet“, sagte er. „Das hätten wir, Sie sind entlassen. Rechnung folgt.“ 

Wahrscheinlich ein teurer Spaß, dachte ich, griff nach meinem Jackett und 

verabschiedete mich knapp und einsilbig. Auch zu Hause zuckte ich nur die Achseln, 

als meine Frau mich fragend ansah. An diesem Abend ging ich früh schlafen und 

vermied es beim Zähneputzen, an die Decke zu blicken. Ich schlief schnell ein, ich 

schlief tief, aber ich schlief nicht traumlos. Nach den Gesetzen der Schwerkraft – 

aber vielleicht waren es auch ganz andere Gesetze – mußte, was sich lange genug 

in die Tiefe gearbeitet hatte, irgendwann auf der gegenüberliegenden Seite des 

bewohnten Planeten wieder in die Höhe steigen, mußte, was sich als Grundwasser 

diffundiert hatte, auch wieder von der natürlichen Hydraulik der unterirdischen 

Strömungen nach oben gepumpt werden und sich dort aufs neue ausbreiten, als ein 

kleiner, fast kreisrunder See zum Beispiel, eigentlich ein Teich nur, mit beinahe 

reglosem dunklem Wasser, rings umstanden von kahlen Bäumen, die sogar so kahl 

waren, daß sie fast keine Äste zu haben schienen, und einige davon tatsächlich 

schon so abgestorben, daß flache graubraune Pilze aus ihren Stämmen wuchsen 

wie groß lauschende Ohren. 

Niemals schienen diesen See an der tiefsten Stelle des Talgrunds die kalten 

Sonnenstrahlen zu erreichen, die ringsum auf den Hügeln und Berghängen lagen. 

Daher erkannte ich auch nicht gleich die Gestalt in der dicken braunen Felljacke, die 

dort stand, das Gesicht halb verdeckt von den Ohrenschützern einer übergroßen 

Pelzmütze. Der Mann schien wie erstarrt zu sein von der Kälte und dem Gewicht der 

doppelläufigen Büchse in seinen Händen, einem klobigen Jagdgerät mit merkwürdig 

altertümlichem Abzugsmechanismus, und ebenso starr sah er auch hinunter auf die 

schöne, weißgoldene Raubkatze, die reglos mit ausgestreckten Tatzen vor ihm lag 

wie eine tote Schneeleopardin. Erst als sein Blick sich plötzlich von ihr löste und 

suchend nach oben wanderte, als sei irgendwo in den Wäldern die Antwort auf die 

Frage zu finden, was er da gerade getan hatte, fiel ein Anflug von Licht auf sein 

Gesicht, und ich sah, daß ich es selbst war.  


