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Dr. Lin, Wandtherapeut

Die Praxis befand sich in einem unregelmafig geformten Eckhaus und war an der
Strallenseite so schmal, da® man als Passant kaum Notiz von ihr nahm. Hatte ich
nicht zufallig nach oben geblickt, als wir neulich daran vorbeikamen, ich wifte noch
heute nichts von den grol3en Werbetafeln, mit denen das Obergeschol3 ringsum
verkleidet war. Wie ein auf Reklamegrdl3e gebrachtes Pal¥foto sah man dort das
altmodisch steife Schwarzweil3bild eines jungen Mannes im Behandlungskittel und
mit starrem Frontalblick, daneben Schriftzeichen, aus denen ich im Vortibergehen
Bruchstlicke medizinischer Terminologie zu erfassen glaubte.

Was fur ein Arzt das denn sei, wollte ich wissen.

Kein Arzt im strengen Sinne, sagte meine Frau. Allerdings sei Dr. Lin ein sehr
gesuchter Therapeut von Mauerschaden aller Art, ob nun akut, chronisch, scheinbar
hoffnungslos oder bloR hypochondrisch antizipiert. Ubrigens sei der junge Mann auf
dem Foto heute schon ziemlich alt.

Beides fand ich ein wenig unheimlich: den alten Doktor, der mit seinem irgendwie
untot wirkenden Jugendfoto warb, und seine Disziplin, denn in diesem Land besteht
zwischen den Menschen und den Mauern eine, wie soll ich es sagen, morbide
Beziehung. Eine undichte Wand im Grab eines Vorfahren kann ganze Familien
ruinieren, eine schrag zum Balkon eingesetzte Wohnzimmerfront deflektiert dagegen
Tod und Konkurs wie der Blitzableiter den Blitz; manchmal werden sogar separate
Geisterwande notwendig, um die Eingange zu sichern. Und dann sind da noch die
Luftwurzeln des Banyan-Baums, denen man eine Art geisterhaftes Eigenleben
unterstellt, weil sie sich immer wieder gerne alter Hauser bemachtigen, sie
auseinanderbrechen, aushohlen und nur noch leere, tote Trimmer hinterlassen.
Dennoch erinnerte ich mich wieder an die Praxis des Dr. Lin, als Monate spater die
ersten Wasserflecken an der Decke unseres Badezimmers erschienen und die
angrenzende Schlafzimmerwand Blasen zu schlagen begann. Ich erhielt einen
Termin in den frihen Abendstunden. Ob der Doktor denn nicht zu uns kdme, um sich
den Schaden anzusehen? Schlie3lich wohnten wir nur ein paar Minuten von ihm
entfernt. Auf keinen Fall, sagte die Sprechstundenhilfe am Telefon mit hoher,
entrusteter Stimme, die Konsultationen fanden ohne Ausnahme beim Doktor selbst
statt. Mir kam das merkwdurdig vor, doch ich wagte nicht zu widersprechen und fand

mich zum verabredeten Termin in der Praxis ein, wo es so dunkel war, dal} ich die
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Assistentin hinter ihrer Empfangstheke erst bemerkte, als sie der schmutziggelbe
Widerschein ihres plotzlich aufleuchtenden Monitors traf. Auch in Dr. Lins
Sprechzimmer brannte nur das Licht einer altertimlichen Stehlampe unter ihrem
ockerbraunen Schirm. Lin war seinem jugendlichen Ich erstaunlich ahnlich geblieben,
nur seine Augenbrauen erschienen mir im Vergleich zur Werbung so dicht, daf} ich
den Verdacht hatte, hier hatten Implantate oder sogar ein Tatowierer nachgeholfen.
Er brauchte keine Berille, als er sich Notizen machte. Auf dem Tisch lagen ein paar
amerikanische Krimis aus den Siebzigern.

Mit einer Handbewegung wies mich der Doktor an, mein Jackett abzulegen und der
Lange nach auf seiner Couch Position zu nehmen. Das Verhaltnis zwischen dem
Menschen und den umliegenden Mauern sei so eng, dal® Schaden der Anlagen nur
aus weit zurlckliegenden karmischen Gemengelagen der Bewohner, Besitzer oder
Kapitalanleger zu erklaren seien, fuhrte er aus. Defekte in Wanden und Hausern zu
untersuchen, hiele nichts anderes, als zu den eigenen schuldhaften Verstrickungen
in das Kettenmuster der Ursachen und Wirkungen vorzudringen. Sehr bald schon
werde ich sehen, dal} seine Wandtherapie, dieser Ableger der klassischen Analyse,
meine leider nicht ganz geringen Auslagen rechtfertigen werde.

War dieser Dr. Lin vielleicht doch nicht der richtige Adressat flr mein Anliegen? Eine
geborstene Wasserleitung, eine schadhafte Dichtung, was anderes als das konnte
der Grund sein fur den Zustand unserer Wande? Mit welcher Berechtigung hielt er
mich hier untatig in seiner Praxis fest, wo es doch darauf ankam, an Ort und Stelle
Schlimmeres zu verhiten?

Doch statt dal ich protestierend aufsprang, gab es da etwas, das mich weiterhin
stumm und unbeweglich, die Augen auf die Zimmerdecke geheftet, auf seinem Divan
ausgestreckt liegenbleiben liel3, und das war die Stimme des Doktors. ,Seien Sie
ganz ruhig®, sagte diese Stimme. ,Entspannen Sie sich. Atmen Sie tief ein und
wieder aus. Gehen Sie in Gedanken durch lhre Wohnung. Beginnen Sie an der
Wohnungstir. Lassen Sie kein Zimmer aus, nicht die Klichenzeile, nicht den Platz
zum Hangen der Wasche. Vergegenwartigen Sie sich, wie die Zugange, die Flure,
das Treppenhaus oder der Aufzug angelegt sind. Sie werden bemerken, wie Sie sich
von selbst dem Zentrum der Fragestellung nahern, dem neuralgischen Punkt, aus
dem Ihr Problem erwachsen ist.”

Ja, Dr. Lins Stimme hatte zweifellos etwas Hypnotisches. Ein Lehrer fir autogenes

Training, Yoga oder transzendentale Meditation hatte seine Sache nicht besser
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machen konnen. Es ging nicht anders, ich mul3te seiner Direktive folgen und mich
auf den inneren Weg durch unsere Wohnung machen, Wohnzimmer und
Schlafzimmer inspizieren und den kleinen Balkon mit dem Durchlauferhitzer in
Augenschein nehmen. Was aber war das rhythmische, patschende Klatschen, das
ich in diesem Augenblick aus dem Badezimmer zu héren glaubte? Dem haflichen
Gerausch im Geiste nachgehend, begriff ich, dald es von oben kam, aus der
Wohnung der Familie Gber uns. Ja, mir wurde plétzlich klar, dafd es ein ganz und gar
vertrautes Gerausch war, eines, das allabendlich von dort zu héren war, nur dal® es
der Couch des Dr. Lin bedurft hatte, um mir diese Tatsache ins Bewulf3tsein zu rufen.
Jetzt hatte ich keinen Zweifel mehr: Wenn sich dort ein GroRRelternteil nach dem
anderen alle vierundzwanzig Stunden auf dem nackten Badezimmerboden mit
heillem Wasser Ubergol}, sich einseifte und anschlie3end wieder verschwenderisch
mit Wasser uberschuttete, in japanischer Manier, ehe es in die Wanne stieg, dann
war es offensichtlich, dal® weder die Kachelung des Estrichs und noch die Konsistenz
der eingezogenen Gescholddecke solchen Praktiken genligend Widerstand
entgegensetzen konnten.

Ich sah es vor mir, das Wasser, wie es unmerklich durch die Keramikritzen in den
Beton eindrang, wie jeder Wassertropfen sich in unzahlige Wasserstoff-Sauerstoff-
Molekile aufspaltete und jedes dieser Molekdle, ein unsichtbarer, unkontrollierbarer
Einzelkampfer hinter den Linien des Feindes, sich unabhangig von den anderen an
sein Zersetzungswerk im Innern der Bausubstanz machte. Die einen begnugten sich
damit, die Zwischenraume in der kdrnigen Struktur des Betons zu finden und sich so
weit wie moglich darin vorzuarbeiten. Andere sahen es als ihre Aufgabe an, die
gedrehten Strahlstreben zu korrodieren, die dem Material Festigkeit geben sollten,
und wieder andere suchten sich weitere Verblndete auf ihrem Weg der Zerstérung,
Salze aus illegal verbautem Meerufersand beispielsweise, zu ganzen Waldern
kristalliner Strukturen erstarrte Riickstdnde von Pestiziden, Einschlisse von Kies,
Gerdll und leeren Speisedlkanistern, die mangelhaftes Baumaterial noch
mangelhafter machten, und naturlich den allzeit bereiten Schimmelpilz. Und da
unsere Wohnung im siebten Stock lag und ein Gutteil dessen, was die Familie im
achten ins Mauerwerk entliel3, nicht nur in unseren eigenen Wanden arbeitete,
sondern ohne Zweifel auch den Weg weiter nach unten fand, in den sechsten,

funften, vierten und so weiter, war es nur eine Frage der Zeit, ehe es in die
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Fundamente des gesamten Hochhauses und schliellich in das Erdreich eindringen
wulrde, um sich dort mit dem Grundwasser zu vereinigen.

Ich horte, wie der Doktor von seinem Sessel aufstand. Auch ich richtete mich auf
seinem Sofa auf und sah ihn mit hintergrindigem Ernst auf mich zukommen.
»<Ausgezeichnet®, sagte er. ,Das hatten wir, Sie sind entlassen. Rechnung folgt.”
Wahrscheinlich ein teurer Spal3, dachte ich, griff nach meinem Jackett und
verabschiedete mich knapp und einsilbig. Auch zu Hause zuckte ich nur die Achseln,
als meine Frau mich fragend ansah. An diesem Abend ging ich frih schlafen und
vermied es beim Zahneputzen, an die Decke zu blicken. Ich schlief schnell ein, ich
schlief tief, aber ich schlief nicht traumlos. Nach den Gesetzen der Schwerkraft —
aber vielleicht waren es auch ganz andere Gesetze — muldte, was sich lange genug
in die Tiefe gearbeitet hatte, irgendwann auf der gegenuberliegenden Seite des
bewohnten Planeten wieder in die Hohe steigen, muldte, was sich als Grundwasser
diffundiert hatte, auch wieder von der naturlichen Hydraulik der unterirdischen
Strdomungen nach oben gepumpt werden und sich dort aufs neue ausbreiten, als ein
kleiner, fast kreisrunder See zum Beispiel, eigentlich ein Teich nur, mit beinahe
reglosem dunklem Wasser, rings umstanden von kahlen Baumen, die sogar so kahl
waren, daR sie fast keine Aste zu haben schienen, und einige davon tatsachlich
schon so abgestorben, dal} flache graubraune Pilze aus ihren Stdmmen wuchsen
wie grol} lauschende Ohren.

Niemals schienen diesen See an der tiefsten Stelle des Talgrunds die kalten
Sonnenstrahlen zu erreichen, die ringsum auf den Hlugeln und Berghangen lagen.
Daher erkannte ich auch nicht gleich die Gestalt in der dicken braunen Felljacke, die
dort stand, das Gesicht halb verdeckt von den Ohrenschutzern einer Ubergrof3en
Pelzmitze. Der Mann schien wie erstarrt zu sein von der Kalte und dem Gewicht der
doppellaufigen Blchse in seinen Handen, einem klobigen Jagdgerat mit merkwrdig
altertimlichem Abzugsmechanismus, und ebenso starr sah er auch hinunter auf die
schone, weiRgoldene Raubkatze, die reglos mit ausgestreckten Tatzen vor ihm lag
wie eine tote Schneeleopardin. Erst als sein Blick sich pl6tzlich von ihr I6ste und
suchend nach oben wanderte, als sei irgendwo in den Waldern die Antwort auf die
Frage zu finden, was er da gerade getan hatte, fiel ein Anflug von Licht auf sein

Gesicht, und ich sah, dal ich es selbst war.



